我有一块儿磨脚石，同别的磨脚石一样，椭圆的身子，像蜂窝一样的布满小孔，孔有大小，密密麻麻。与别的磨脚石不同的是这块儿磨脚石是母亲送给我的。

母亲是个本分的农村妇女，没怎么出过远门，只是近几年因带孙子，才从老家会宁搬来西安长住。犹记得，西北农村的生活朴素、朴实。小的时候，父亲在外，家里农活儿全是母亲一个人在操持，犁地、播种、收割……

每每秋收结束，母亲为了来年有个好收成，总要把土地深翻三遍。刚收完庄稼的土地是板结成块儿的，一犁下去翻起来的全是水瓢大小的土疙瘩，母亲为了使犁过的土地变得松动绵软，就在扶犁的同时用脚踩碎土块……上午犁完地，下午母亲还要帮左邻右舍碾场，这样我家碾场的时候才有人来帮工。整整一天劳动下来，晚上休息的时候母亲总是呻吟着叫唤脚酸腿疼。长此以往，母亲浑身上下便落下了很大的毛病，特别是她的脚，跖骨内翻，挤压的其它脚趾严重变形。但母亲总是不以为意，蹒跚着一定要把当天的活计做完才肯休息。

我参加工作后，总是想着抽时间找机会要把母亲的病脚医好，奈何长年施工在外，一拖竟是十年。去年回家，跟母亲说带她老人家去西京医院骨科诊治，大夫都联系好了，谁料她就是不肯前往，媳妇细问原因，原来母亲担心我们刚入住新房，手头拮据。再三相劝，母亲就推脱说：“等过两三年你们手头宽展些了再去……”

一次偶然的机会，我在母亲跟前念叨我的脚死皮厚，有脚气。哪知母亲记在了心里。春节前回家，晚上泡脚的时候母亲从她房间拿出一个塑料袋，揭开层层包裹的卫生纸，母亲把一块深褐色的磨脚石放在我手中，她说：“你每天跑工地，晚上打盆热水泡泡脚，磨一磨，你的脚气会消了的。”我很惊奇，问她哪儿来的磨脚石？原来是父亲在逛大明宫公园地摊的时候，发现了这品相奇特而又经济适用的洗脚神器！母亲问了用处，便让父亲为我买下了这受用无穷的好玩意儿……

今晚泡脚的时候，我又想起母亲送的那块磨脚石，便找了出来，耐心打磨一番，顿觉脚底生云，轻快了许多。洗完脚，看着搁在桌角的磨脚石，想起母亲以往劳作的身影，我怔怔的出了神……

古人云：树欲静而风不止，子欲养而亲不待。惟愿在母亲有生之年，我能医好她的脚痛。（张云清）